Lotta come Amore
Anno VII-N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Gennaio 1978

ATTENZIONE: E’ IMPORTANTE

NON CHIEDIAMO ABBONAMENTI E QUINDI NON CHIEDIAMO SOLDI A
NESSUNO PER POTER RICEVERE QUESTO FOGLIO (¢ chiaro perd che se qualcuno vuole
mettere un po’ del suo lavoro insieme al nostro per pagare le spese di stampa e postali, lo
ringraziamo di cuore).

ABBIAMO BISOGNO PERO’ DI AGGIORNARE IL NOSTRO SCHEDARIO
D’INDIRIZZI anche per evitare una spesa inutile inviando il giornaletto a chi non gli interessa o ha
cambiato indirizzo.

Scriveteci una riga, mandate una cartolina, fate una telefonata, respingete al mittente. ..
insomma fateci sentire in qualche modo che la mano che vi tendiamo per una buona stretta
d’amicizia, trovi la vostra risposta. Oppure diteci francamente che non vi interessa: vi preghiamo di
credere che vi siamo grati della vostra sincerita e rispettiamo seriamente le vostre scelte.

CHI AVESSE INDIRIZZI DI AMICI ai quali pensa che puo essere di gradimento o di
qualche utilita questo foglio, preghiamo d’inviarcene 1’elenco: provvederemo noi ad inviare, sempre
senza chiedere niente, i prossimi numeri.

Siamo ancora vivi

Riprendiamo e vorremmo essere puntuali ad una fedelta d’incontro almeno ogni due mesi,
I’invio agli amici di queste poche umili pagine: un giornaletto da niente, ¢ molto vero e puo venire
anche legittimamente il dubbio se la spesa che inevitabilmente occorre per la stampa e la
spedizione, sia giustificata o no.

Spesa di soldi, di tempo, di forze ecc. Rischio dell’inutile, di scocciare la gente, di farci
compatire... tentativo fasullo di voler rimanere ad ogni costo vivi sulla piazza della carta stampata,
mantenimento sciocco e presuntuoso di vanita assurde... ricerca di dare corpo ai sogni, carne e
sangue a fantasmi, ostinazione a camminare sulle nuvole invece che sulle strade acciottolate della
storia attuale... ostinazione misticheggiante di una ricerca di Dio invece di un impatto coll’uomo
nel sociale, nel cosiddetto politico, nell’esistenziale, insomma... questa orgogliosita della solitudine
invece dell’incontro fraterno nell’ecclesiastico, questa mania di profetismo e ci sarebbe tanto da
“evangelizzare”, misticismi di preghiera, profondita contemplativa, mentre il temporale va in
rovina, le strutture si sgretolano, 1'empieta dilaga...

Accenni, appena, di tutto quello che risuona intorno alla nostra povera esistenza, chiusa
ormai in una tenacia che molte volte, anche a noi appare e forse ¢ realmente, un difendersi. E' molto
difficile in questi nostri tempi - come in tanti altri certamente - riuscire a distinguere bene la fedelta
dall'orgoglio, la perseveranza dall'ostinazione. Sappiamo bene di correre questo rischio insieme ad
altri ancora piu preoccupanti, ma non possiamo sottrarci al convincimento di dover versare anche la
nostra goccia d'acqua in cima alla punta di un dito, nella grande arsione che sta bruciando di sete il
nostro tempo.

Al mattino una goccia di rugiada a pencolare da una foglia o da un filo d'erba, sa di
miracolo, specialmente se un raggio di luce la investe colmandola di splendore. La radiosita
dell'arcobaleno contro un cielo grigio di tempesta, ¢ rifrazione di minuscole goccioline di pioggia...

Allora c'¢ speranza anche per noi. Ma nel caso che non ci venga concessa dall'opinione
pubblica e dal giudizio di quelli che contano, la fiducia di un qualche significato la raccogliamo nel
nostro cuore ma piu che tutto la nostra Fede. Non diciamo certamente che Dio ¢ con noi e quindi ce
ne freghiamo di tutti: ma semplicemente che lo spazio di Dio ¢ incomparabilmente piu vasto di



quello ritrovabile fra gli uomini. Crediamo che nell'immensita dello spazio di Dio ci possa essere un
angolino anche per noi e forse anche per queste umili e insignificanti paginette-. E puo anche
succedere che in questa vastita di Dio, il muoversi sia assai piu consentito e possibile e quindi
l'incontrarsi e poi parlarsi e cioe dirci le cose che pensiamo con totale immediata e sincerita: perché
nella realta di Dio - cio¢ dove Dio ¢ pienezza, totalita - I'amicizia ¢ ancora possibile e quindi
l'intendersi, il capirsi € cosa molto semplice, facile e bellissima.

Se quando riceverete questo piccolo foglio e trovate il tempo di ascoltarne il cuore, vi ¢ dato
come d'incontrarvi con persone amiche, come ritrovate dopo tanto tempo, a impiegare del tempo
ecc.

Se poi succedesse, come al tempo dei profeti e dei miracoli, che qualcosa si accenda nei
crepuscoli e ombre della vostra giornata per una speranza diversa, per nuova fiducia, perché
qualcosa - e puo essere anche un lontanissimo accenno, un germoglio appena spuntato dell'albero
secco - qualcosa che puo essere Dio, bisogno di Lui, un sognarlo, un intravedere la preziosita
essenziale per il mistero della nostra vita e quello dell'umanita intera, allora la nostra ostinazione a
credere in Dio e la nostra testardaggine a proporne la Fede anche ad altri, ¢ abbondantemente
ricompensata.

La Redazione

Lettera ai fratelli e sorelle che vivono in solitudine

Una delle difficolta che hanno impedito il mettere insieme queste paginette sulla linea del
nuovo corso dato a "Lotta come Amore» fin dall'aprile del '77 (solo questo numero ¢ uscito
nell'anno passato) una delle difficolta ¢ venuta fuori dall'esiguo numero dal quale la nostra comunita
¢ attualmente formata e dal suo significato sempre piu andato riducendosi.

Pochissimi e nemmeno in condizioni di rappresentare localmente un qualche significato
concreto o comunque di ricerca. Non abbiamo forse nulla da offrire come esemplificazione
d'impegno o di valori comunitari. Siamo senza un gruppo, come dire di ricerca biblica, di
coscientizzazione comunitaria € nemmeno una comunita di preghiera...

Siamo realmente niente perché dire poveri € troppo poco, cari amici. Eppure conserviamo la
presunzione di avere tantissimo. fin quasi da poter offrire qualcosa. Che cosa non sappiamo bene.
Ma per esempio che la luce non si ¢ andata spengendo e non siamo nemmeno disposti a tenerla
sotto il moggio. Che non siamo dei rassegnati al compromesso, da quello storico a quello di tutti i
giorni. Che intendiamo, a costo di tutto, continuare a sostenere, con serenita e forza, la fatica della
Fede di Dio, in Gesu Cristo e quindi nell'umanita. Ancora e piu profondamente per non dire piu
violentemente, la preghiera ci scuote e ci agita, come vento impetuoso fin dalle radici e impedisce
un ripiegamento, almeno per ora, eremitico e tanto meno disincarnato. E la scelta di Dio ancora
percuote nel vivo la carne e 1'anima costringendo a camminare, a gridare, se non altro a cercare,
come quando si cammina a tentoni, non molto di piu che al lume delle stelle.

Quando non si ha piu nulla e non si € piu nulla ¢ forse allora il momento di dare qualcosa.
Se non altro la testimonianza di un non arrendersi, ma di crederci ancora e forse assai piu di prima.

Gli amici che sono un po' avanti negli anni ricorderanno un mensile, si chiamava «La voce
dei poveri» che praticamente mettevo insieme da solo: e avevo intensissima la vivacita e la forza di
un lavorare alla preparazione, di un faticare appassionato al dissodamento, perché sarebbero dovuti
venire gli anni belli di una mietitura per molte cose sperate, per novita sognate.

Ora (e di quanta amarezza e di quanta stanchezza potrebbe essere motivo la memoria degli
anni dal '56 a questo inizio del '78, su tutta la realta, da quella personale, comunitaria, ecclesiale,
sociale, politica, culturale ... ) ora, in questo preciso momento, la fatica ¢ incredibilmente piu
pesante, verrebbe da dire: basta, tanto non ce la faccio a camminare ancora e cio¢ a credere, a
sperare.

Invece non ¢ cosi. La chiarezza interiore ¢ intatta, freschissima, nonostante che gli anni
annebbino le capacita visive e le trasparenze intellettive. La scelta di Dio si € andata sempre piu



radicalizzando, assolutizzandosi senza vacui misticismi e teologie alienanti e tanto meno con
disincarnazioni e devozionalismi.

I1 «si» ¢ diventato ancora di piu «si» e il «no», «no» e non per esclusivismi o separazioni,
intransigenze o peggio ancora integrismi, ma semplicemente per una essenzializzazione sempre piu
serena e liberata, una piu allargata capacita di accoglienza e quindi anche una maggiore necessita di
discernimento e di scelta: di qui un accentuarsi di senso di responsabilita, per dir cosi, storica, cioe
attualizzata nel momento che volge. Ne viene logicamente una caratterizzazione personale che
potrebbe anche essere crescita e maturazione: ci sta che possa essere accolta con benevolenza, puo
risultare anche mascheramento e artificiosita ed essere cordialmente respinta.

E' esperienza di sempre ma particolarmente di questi ultimi tempi.

Puo darsi che sia venuto il momento per me di tirare, come si suol dire, i remi in barca, non
avendo piu cose da dire e tanto piu da offrire e a questo sto riflettendo seriamente cercando di
cogliere 1 segni, sulla terra e in cielo, che mi manifestino se e in che cosa devo ancora impegnare i
giorni, pochi o tanti che siano, che la Volonta di Dio mi vuole regalare.

Nel frattempo mi € sembrato che un piccolo servizio poteva darsi che ancora mi fosse
concesso di offrire a tanti amici e anche a questo tempo e al mondo del quale ancora mi approfitto e
che sfrutto perché mangio pane e respiro ossigeno, levando lo forse a chi ne ha piu diritto di me.

E allora ho scritto una lunga lettera, che qui sotto mi permetto di pubblicare, ad una ventina
di amici che so in situazione di particolare solitudine e impegnati in una profonda ricerca di Fede in
tutto il nostro contemporaneo. Non tutti ma quasi, mi hanno risposto. Alcuni hanno raccolto 1'invito
ad offrire la fatica della loro ricerca di Fede, come uno che lungo il cammino e a volte la strada ¢
dura e assolata o battuta dal vento, si ferma e prende il suo pane dalla bisaccia lo spezza e lo offre a
tutti dicendo: questo ¢ il mio corpo e similmente la borraccia di vino, di bocca in bocca, a ristorare
la sete, a riaccendere la forza per continuare la strada.

E' chiaro che ora la lettera ¢ rivolta a tutti. Queste pagine potrebbero essere come quando ci
si incontra tra amici e si parla con estrema sincerita e quindi con totale semplicita e immediatezza:
quello che viene su, all'improvviso, dal cuore ¢ forse la parte piu vera di noi, puo essere il
traboccare dell'abbondanza che lo Spirito di Dio ha nascosto nell'anima nostra. La comunione ¢
prima di ogni altra cosa rivelazione e totale consegna di noi all'altro.

Forse queste pagine perché possano avere un loro significato dovrebbero essere scritte come
quando si offre da bere attingendo direttamente 1'acqua al suo scaturire dalla roccia.

Spesso la riflessione, il ragionamento ¢ come l'inquinamento: un intervento «dell'umano»
nella freschezza cristallina che pur potrebbe sgorgare dall'anima nostra.

Tendere la mano per una stretta cordiale a significare che si, siamo insieme, coraggio,
bisogna farcela, non avere paura... non la neghiamo mai a nessuno.

Non penso mai ad altro, quando scrivo o quando parlo, ad altro che a dare di sentirmi accanto, a
gomito a gomito e a che possano essere incontrati occhi che sorridono e sentire un cuore che batte
forte per I'emozione e ascoltare una parola che se ¢ Dio sia piu possibile Dio, se ¢ Uomo sia
veramente Uomo e se ¢ Gesu Cristo sia veramente Dio e Uomo. E non per fare della catechesi o
della pastorale ma unicamente per credere nella vita e coinvolgersi nella storia.

E sapere che io, tu e ogni uomo e ogni donna non siamo soli.

Ai fratelli e sorelle che vivono in solitudine

Cari fratelli e sorelle,

vi prego di non sorprendervi di una cosi lunga lettera. e ho speranza che non vi sia di distrazione
inutile, nella vostra solitudine, il dover leggere (se volete darmene la consolazione) tutte queste
pagine.

Sono sicuro che voi sapete che ogni parola, anche se tanto povera, la raccolgo nel piu
profondo della mia anima, tant'é¢ vero che ho perfino l'ardire di pensare che non sia soltanto parola
mia, ma un po' dettata anche dallo Spirito di Dio che veramente, come il vento soffia dove vuole...

Mi ¢ venuto in cuore di comunicarvi tutto un progetto, nella speranza di trovare insieme a



voi, se ¢ possibile e se la dolce Bonta di Dio ce ne da l'ispirazione e la grazia, una realizzazione, o
meglio, una qualche possibilita di risposta.

Perché, per quanto a me ¢ dato di comprendere, questo progetto (che poi non ¢ niente di
eccezionale ma ¢ realmente poverissima cosa) investe e riguarda tutto un problema che non ¢
soltanto mio, ma, mi ¢ stato dato di intendere, ¢ anche vostro, in qualche modo mi sembra che ci
appartenga e per molti motivi estremamente chiari che poi vi accennero.

E' pero anche e particolarmente gravissimo problema della Chiesa, se ancora la Chiesa vuole
e puo essere segno di Dio nel mondo e presenza visibile e vivente di Gesu Cristo nella storia, cio€ in
tutto il Mistero della realta umana.

E ¢ problema impressionante (perché i segni pare quasi che parlino di fine dei tempi) di
questo tempo che stiamo vivendo, di questa attuale condizione di uomini e di donne, se ¢ vero che
I'umanita vuole e puo sopravvivere come umanita.

Mi rivolgo a voi perché in un modo o in un altro, a seguito delle vicende che vi hanno
coinvolto e travolto, per volonta di uomini o per vostra personale elezione o per una precisa
chiamata di Dio, vi trovate in solitudine.

E per solitudine intendo particolarmente una condizione di un vivere anche esteriore oppure
soltanto interiormente, nella quale I'unica motivazione, 1'unica spiegazione di questo tipo, di questa
realta di vita, sia unicamente Dio. Una vita spiegabile unicamente con Dio, comprensibile e
giustificabile soltanto nella Fede.

Vi diro con semplicita e a cuore aperto, quello che porto nell'anima, raccolgo tutto, cosi
come mi viene, senza preoccuparmi che l'esposizione sia ben ordinata e tanto piu esauriente. Me ne
perdonerete, ne sono sicuro.

Il Mistero del come Dio conduce il compimento del suo Regno nel mondo, ¢ veramente
grande perché innumerevoli e soltanto note a Lui solo, sono le sue vie.

D'altra parte la nostra Fede (ogni e qualsiasi ricerca religiosa) ¢ chiamata per sua natura,
nell'illuminazione della luce di Dio, a intuire il disegno di Dio, quello rivelato indicazione di quello
che deve ancora rivelarsi, ¢ a cercare di consentivi con totale Amore.

E' per questo (e chissa quanto il motivo ¢ profondissimo) la conoscenza contemplativa di
Dio ¢ in attesa di essere ritrovata in tutta la sua luminosita.

E la conoscenza dell'uomo, dell'umanita, ha terribile urgenza di essere riscoperta come
fondante, perché essenziale conoscenza, nel Mistero di Dio.

I1 discorso ¢ molto grosso (molto piu di me, ovviamente, mediocrissimo uomo, in tante cose,
ma tanto piu in questa capacita contemplativa) ma mi ¢ chiaro spesso quando nel profondo
dell'anima, vivo la sorte di questo nostro tempo e la condizione storica dell'umanita nel mondo e
nello stesso momento, la preghiera e cio¢ la visione di Fede, mi inquadra questa paurosa scena
umana nella vivissima luce di Dio.

Perché la preghiera ¢ conoscenza di Dio e dell'uvomo. E oggetto e causa di contemplazione ¢
Dio e l1'uomo. E' lo stesso occhio che vede e lo stesso spirito che adora. E' lo stesso cuore che
infinitamente ama.

Credo che I'umanita ha molto bisogno che degli occhi siano purificati si che possano
ritrovarsi capaci della visione di Dio. Perché se 1'occhio ¢ limpido tutto il corpo ¢ nella luce.

E questa purificazione che lo Spirito di Dio sta cercando di ottenere nella Chiesa che
dovrebbe essere 1'occhio dell'umanita capace della visione di Dio. E' lavoro estremamente faticoso e
solo Dio sa questa purificazione che crogiuolo dovra affrontare e sostenere.

Intanto pero, per tornare a. noi, forse sarebbe cosa buona considerare che noi siamo stati
liberati di molti pesi e impegni e responsabilita. Perché purificazione e liberazione possono anche
voler dire solitudine, cio¢ poverta, semplice e nuda.

E' sconfitta la nostra come per chi perde battaglie, o ¢ trionfo della gloria di Dio per nostro
Amore e non solo di noi?

Ci hanno ridotto alla solitudine 1'istituzione gerarchica della Chiesa, il disorientamento
culturale, la civilta del benessere, la vicenda politica ecc. di questo nostro tempo, oppure ci ha
ridotto e separato nella solitudine, quasi in condizioni di vita eremitica, la potenza dello Spirito di



Dio?

E' problema molto serio e carico di enormi responsabilitd, a mio avviso € non possiamo in
coscienza non rendercene conto . Cosa che voi certamente gia fate e lodevolmente e che io invece,
non ho ancora forse incominciato nemmeno a tentare.

Ma sono gia perd assai nella solitudine se la ricerca di Dio mi si sta manifestando come
richiamo per me che va sempre piu assolutizzandosi fino a farsi nell'anima mia I'unica voce.

E vedo e intendo con la povera intuizione della mia Fede che Dio ¢ da ritrovarsi in tutta la
sua misteriosa presenza nel mondo, in ogni essere umano e in tutta ['umanita.

E' di qui I'urgenza, come dovere di Comunione con Dio e con I'uvomo, di preghiera. Di
preghiera di adorazione, silenziosa e dilatata alle misure dell'infinita di Dio.

Di preghiera d'implorazione, paziente e fiduciosa, per la salvezza del mondo. Ma anche di
preghiera che ritrova e chiarisce il rapporto fra Dio e I'uomo, fino al punto da riscoprire la sorgente
dove il popolo possa dissetarsi e dove possa raccogliere il pane per sfamarsi.

Perché ¢ la preghiera che insegnera 'umano e cio¢ la liberta, la giustizia, l'uguaglianza, la
fraternita: cio¢ 1'umanita nuova.

Ma voi sapete molto meglio di me tutte queste cose e molte altre assai, quindi non occorre
che io in questo momento ve ne scriva.

Quello che io volevo proporvi ¢ questo.

Puo darsi che conosciate quel mio periodico “Lotta come Amore”. Per diversi anni ¢ stato un
grosso impegno per noi, piccola comunita, per cercare di portare una lotta di rinnovamento nella
Chiesa, non per polemica o crisi di valori ecclesiali ma unicamente per fedelta, attaccamento,
Amore alla Chiesa.

Mi sono avveduto che forse non vi era pitl motivo per continuare questo impegno. Forse
anche per stanchezza, per sfiducia, perfino forse per una sentita impossibilita di speranza.

Mentre invece mi ¢ apparso progetto da raccogliere il dedicarsi a questa ricerca di Dio nel
contemporaneo. Cercare di scoprire nel profondo dell'anima propria e in tutta la realta del mondo, il
Mistero della Presenza di Dio e offrire questa esperienza di ricerca, questa adorabile fatica di Fede,
questo abbandonarsi alla preghiera come compromissione totale nella vita e nella storia.

Penso che la Chiesa abbia questo estremo bisogno: che il Mistero di Dio sia di nuovo la sua
unica ragione d'essere nella storia. Dio nella chiarita del suo Essere, nella potenza della sua
presenza, nella continuita della sua creazione, Dio nel suo essere Padre. La Chiesa ha bisogno della
Buona Notizia: la Fede in Gesu Cristo, manifestazione perfetta di Dio e dell'uomo: sintesi adorabile
di Dio e dell'Uomo.

E cosi e forse ancora di piu quest'unica sorgente di vita misteriosamente la cerca la gente
della strada che si ostina a sperare, il popolo che continua a voler credere, la cultura che non accetta
imprigionamenti o livellamenti e tanto piu chi ancora ¢ deciso a lottare, a dare il meglio di se, a
voler vivere di Amore, perché crede tenacemente, ostinatamente, nonostante le tremende delusioni e
amarezze, crede ad una umanita diversa, ad un'esistenza umana nuova.

Puo darsi che questa profezia di Dio nel nostro tempo lo Spirito di Dio stia, attraverso le sue
vie misteriose, risvegliando.

Riflettendo alla nostra storia, cosi come le nostre cose sono andate (e perdonatemi se mi
permetto di allineare la mia storia, cosi sbiadita e insignificante, alla vostra vicenda personale senza
dubbio piu ricca e rigogliosa di valori e di fruttificazioni), riflettendo alla nostra storia, mi ¢ apparsa
l'idea che Dio ci abbia a consegnare questa profezia.

I motivi di questa impressione sono molti, ma uno specialmente mi convince: fin qui e le
vicende non sono state davvero favorevoli, la grazia di Dio ha conservato in noi la Fede. Purissima
potenza del suo Miracolo di Amore in noi: credo che sia onesto riconoscerla.

E' chiaro che non puo essere soltanto per noi questo adorabile dono di Dio.

Tutto questo lungo discorso (e ve ne chiedo perdono) per offrirvi questo nostro periodico
dove raccontare la nostra ricerca personale di Fede, la nostra esperienza di Dio.

Perché di fogli e riviste cariche di teologia ve ne sono molte: ma la chiarezza e la
spontaneita della profezia di Dio sono un'altra cosa.



Offrire la nostra Fede ¢ assai piu che consegnare I'anima nostra. E comunicare il nostro
incentrarci con Dio in se stesso € Dio nel mondo che ¢ Gesu Cristo e la conoscenza e I'Amore per
I'uvomo e per l'umanita tutta, rivelata in noi dallo Spirito, ¢ qualcosa come dare a mangiare la propria
carne e bere il proprio sangue.

Credo che questo sia I'Amore vero che dobbiamo all'umanita, con tutto il rispetto per chi
altre cose offre.

Della spesa occorrente possiamo occuparcene noi con il nostro lavoro: cosi anche questo
lavoro manuale acquista un motivo di Fede, dato che gli ¢ rimasto poc'altro significato.

Voi potete inviare elenchi d'indirizzi che vi stanno particolarmente a cuore per I'accoglienza
di questa profezia. E noi provvediamo alla spedizione postale.

Non so se avete visto 1'unico numero che abbiamo messo, insieme quest'anno, a primavera:
avrete notato la ricerca, sia pure semplice e povera, di obbedire a questa novita.

Potrebbe forse essere cosa buona e dolcemente consolante, incontrarci e stare insieme,
pregando e discorrendo, un po' di tempo: molte cose forse lo Spirito di Dio potrebbe darci di poter
comunicare fra noi e altri di vostra conoscenza e dei quali io non ho notizia o di cui io posso non
essermi ricordato.

Ecco che io dalla mia solitudine ho parlato alla vostra, ma piu che tutto vi ho aperto il mio
cuore nella fiducia che la Parola che vi ho rivolto sia buona, cio¢ non sia parola mia ma una Parola
di Dio.

Se non altro tutto puo essere adorabile e prezioso perché ¢ senza dubbio Amore fraterno da
parte mia per voi e considerazione e profondo rispetto e stima.

Insieme a tutti questi sentimenti vi prego di accogliermi nel vostro cuore e di custodirmi
nella vostra preghiera.

Sirio Politi

La fedelta a Dio non va confusa con la fedelta al modello con cui abbiamo pensato a Lui e a noi
stessi. Quando questo modello cambia e ci convinciamo che il cambiamento non sia falso, diventa
stile di fedelta assecondare la trasformazione e diventare capaci di esserne i promotori... Se non
decideremo quale persona essere nell’incontro con Dio, non lo incontreremo.

Fedelta a Dio

Caro Sirio,
non posso eludere una risposta alla tua del settembre scorso. Tutte le volte che ci incontriamo
parliamo del problema di Dio e tutte le volte ci sembra di essere d'accordo, decidiamo di non
fermarci nel cammino.

C'¢, pero, sempre un «may che non ci lascia soddisfatti e ci induce a riprendere 1'argomento.
La ricerca di uno stile di vita in cui Dio sia la presenza accolta, amata, donata, condivisa,
caratterizza nel fondo le aspirazioni piu autentiche delle nostre povere vite e oggi diventa tormento
perché il Dio che ci ha fatto incontrare sembra che ci divida e rischia di non unirci pit.

A pensarci bene, pero, constato sempre piu chiaramente che non ¢ Dio che ci divide ma una
rappresentazione del rapporto interumano che attribuiamo a Lui. Sono convinto che per incontrarci
in Dio abbiamo bisogno di incontrarci nell'uomo nel quale Egli si ¢ rivelato, abbiamo bisogno di
riconciliarci con l'uomo, Da un po' vado riflettendo sulla struttura dell'Alleanza. E' Dio, I'Invisibile,
I'Ineffabile, che la fa, ma la fa con gli uomini che accettano di essere in comunione con Colui nel
quale Egli si compiace. I due pezzi che Egli unisce nel fuoco e nel sangue sono omogenei, sono due
pezzi di una medesima realta ed ¢ questa che Egli trasforma con la sua presenza. La convinzione
fondamentale della fede ebraica ritiene che Dio, proprio in ragione della sua identita, non puo essere



incontrato faccia a faccia. Il N.T. ribadisce che nessuno mai 1'ha visto e che solo Suo Figlio ce lo
puo rivelare. A Dio perveniamo seguendo la traccia che Egli ci ha lasciato di s¢, nell'Uomo nuovo
nel quale si ¢ compiaciuto e cio¢ in Colui che nella sua vita ha abbattuto le barriere e ha riconciliato,
convertito, nell’unita i dispersi e gli antagonisti.

Non ti svelo una novita; vorrei esporti una riflessione su cui spesso mi soffermo. E'
necessario recuperare esistenzialmente, non a parole, un consenso operativo sull'immagine di donna
e uomo che ispira la nostra presenza nella storia e, per conseguenza, il nostro riferirci a Dio. Mi
pare di intuire qualcosa su questo punto e te la manifesto cosi come la sento.

Abbiamo pensato i rapporti interumani (anche quando in concreto, per quell'incoerenza che
¢ la fonte della grandezza e della miseria del vissuto, ci siamo comportati diversamente) si
strutturassero sul principio della gerarchia e della subordinazione. Tutta la realta personale,
interpersonale, sociale, era ordinata e pensata come centrata nel capo che garantiva tanto piu se
stesso e gli altri se capace di servirsi di tutti e di armonizzare 1'apporto di tutti verso le mete che si
costituiva. Nell'interno della persona il capo, sara stato la ragione o la volonta, era certo una facolta
spirituale che affermava se stessa quando riusciva a tenere a bada la sensibilita e il corpo. Nel
rapporto interpersonale, soprattutto in quello uomo-donna, I'armonia dipendeva dal prestigio che
l'nomo riusciva a sprigionare e dalla sicurezza che con la sua autorita e presenza riusciva a conferire
a tutti coloro che a lui erano subordinati e che erano tanto piu gratificati e protetti quanto piu erano
sottomessi al capo. Sul piano sociale (civile e religioso) 'ordine era garantito dalla presenza di un
campo imparziale, che mirava al bene di tutti senza riguardo a nessuno e che doveva difendere e
garantire il suo prestigio dalle insidie e dagli assalti di rivali e competitori.

Noi siamo stati educati in questa visione della vita e nella sua luce abbiamo pensato la
presenza nella societa e nella Chiesa e 'ascesi personale e comunitaria.

Oggi il criterio della gerarchia e della subordinazione ¢ contestato a livelli sempre pit ampi
e con convinzione sempre piu profonda, dall'attesa per rapporti di partecipazione e compromissione,
ispirati dal riconoscimento della dignita e responsabilita di tutti, orientati a un consenso che si
costruisce non in ordine a ci0 che il capo decide ma alla comunione piena tra tutti coloro che
concorrono a strutturare 1'unita.

Quest'aspirazione che non ¢ piu astratta, di pochi, tenta di sconvolgere I'assetto precedente e
scatena forti resistenze al cambiamento. Viviamo in una situazione di conflitto nella quale non ci
intendiamo piu anche quando usiamo gli stessi termini; le parole si comprendono nella luce del
vissuto di chi le dice.

N¢ si puo presumere di risolvere il problema ricorrendo a piccoli-grandi ricatti affettivi,
richiamandoci a rapporti precedenti, a sacrifici compiuti ecc. il mutamento nel criterio che ispira la
vita € come la conversione: opera uno stacco dal mondo precedente che, anche quando non viene
giudicato o condannato, ¢ abbandonato. E' tipico il caso di Abramo. La persona vede e fa tutto
secondo I'immagine amata che ha di sé, quella che, di fatto, 1'ispira; quella incarnata nel corpo e nel
sangue non quella pensata o immaginata. Il vero io € chi di fatto la persona ¢, non chi dice o
suppone di essere. Tutti i rapporti sono fondamentalmente vissuti dall'io vero che elabora la
relazione con Dio sulla base della sua identita profonda. E' I'io che crede, ama, spera, lavora; dalla
persona scaturiscono tanti atteggiamenti, ma la qualificano quelli che hanno I'origine nel «cuore» e
nell'orientamento che lo dirige.

Codesto criterio di comunione mette in discussione tutti gli assetti attuali: il rapporto tra
psiche e corpo nell'interno della persona, le relazioni interpersonali e specialmente quella donna-
uomo, l'assetto socio-culturale; la relazione con Dio. Non sappiamo ove sfocera codesto processo di
trasformazione. Conosciamo solo il costo di sacrificio, dolore, delusioni, frustrazioni,
somatizzazioni che esso sprigiona.

In questa situazione un ricorso troppo rapido a Dio finisce con l'apparire mistificante. Il
tempo ¢ tempo; la realta ha la sua struttura e anche quando i mutamenti avvengono rapidamente non
sono veri finché tutta la realta non ha vissuto il processo che la rende trasformata. Anche la
conversione Dio la fa in noi ma non senza noi.

Prendere posizione per Dio significa percio decidere 1'ottica nella quale vivere e situarsi



quando ci rapportiamo a Lui e cio¢ decidere se continuare a ispirarsi a rapporti di subordinazione o
di comunione. La fedelta a Dio non va confusa con la fedelta al modello con cui abbiamo pensato
Lui e noi stessi. Quando questo modello cambia e ci convinciamo che il cambiamento non sia falso,
diventa stile di fedelta assecondare la trasformazione e diventare capaci di esserne promotori. Per
evitare che questo processo si banalizzi in un semplice trasferimento o che si blocchi in un corto
circuito, ¢ necessario viverlo con gli imprevisti e le incertezze che comporta, superando le paure che
paralizzano e impediscono di raggiungere le zone della luce per non attraversare il cunicolo oscuro
che ad esse immette.

Non so dirti che cosa ci0 significhi. Per noi educati a essere soli, a pensare 1'unita della
persona in ottica di solitudine, se non di isolamento, dover far i conti con altri, cominciare a
condividere le responsabilita sia nell'interno della persona in un nuovo rapporto tra spirito e corpo,
sia in un altro stile di relazione con la donna, sia ovunque, € certo un passaggio che traumatizza. Di
questa capacita di meraviglia e di quale allargamento di personalita, abbiamo bisogno per
permettere che la sensibilita lodi Dio anch'essa insieme alla ragione e non attraverso la sua
mediazione; per accogliere come strutturale e non solo come permesso l'apporto della donna alla
costruzione della vita; per accettare che anche il piu piccolo dica e porti avanti la sua ecc. Se non
decideremo quale persona essere nell'incontro con Dio, non Lo incontreremo. A volte mi pare di
non essere uno, ma moltitudine. Non so se sono colui che mi trovo ad essere quando ho I'alta o la
bassa marea, quando sono nel flusso o nel riflusso dell'onda.

E cosi anche il colloquio con Dio ¢ dissociato. Una volta lo interpella I'nomo della speranza,
della riconciliazione, dell'affidamento; altre quello delle difese, delle paure, delle resistenze. E
poiché vogliamo parlare non del Dio dei libri ma di quello incontrato nel dialogo personale, ci si
trova, volta a volta, o a parlare di un Dio che libera per andare o di un Dio che frena; o di un Dio
garantito dalle leggi e dalle consuetudini o di un Dio che viene e fa nuove le cose; o del Dio
incontrato nei riti, nei sacramenti, nell'annunzio dei sacerdoti, o di quello sperimentato nel sacrario
della coscienza dove ci si trova soli a soli, cuore a cuore, ecc. E questa dissociazione non aiuta le
creature che faticosamente cercano di autenticare il cammino e che possono sentirsi indotte a
rifiutare quel Dio che contrasta con quanto sentono di piu autentico e vero, con la stella che hanno
visto nel cielo prima che si coprisse di nuvole.

Dobbiamo essere i profeti di Dio ma per esserlo dobbiamo convertirci al Dio di cui essere 1
profeti e discernere la profezia che vuole annunziare attraverso noi. Personalmente 'accolgo nella
linea del messaggio di Giovanni nell'inizio della sua prima lettera, 1a dove parla della comunione,
della circolarita di vita. Avverto, perd, tutta la resistenza opposta da una mentalita di subordinazione
che non necessariamente ¢ di dominio, di potere, perché puo anche essere di rispetto,
riconoscimento, assunzione, ma che non ¢ mai tale da riconoscere che i componenti la comunione
differiscono per ministero, per funzione, non per dignita e valore. Anche oggi la profezia di Dio
esige segni di credibilita. E mi pare che essi si concretizzino nello stile di vita di persone e comunita
le quali non pretendono di mediare 1'altro ma accettano di vivere insieme in carita e stimolano non
ad agire attraverso interposte persone ma a diventare persone che prendano posizione, si sentano e
si vogliano soggetti nella comunione, Per noi in particolare la credibilita passa attraverso
l'atteggiamento che saremo in grado di liberare nei confronti del «femineo» in noi e attorno a noi Mi
vengono a mente alcune intuizioni che il tuo giornale portava avanti quando tu e Mariagrazia
parlavate della «donna». Ogni volta chiedevo chiarimenti, mi sembrava di non capire con vostra
meraviglia. Gia allora Dio e I'immagine dell'uomo e della donna erano solidali. Quando saremo
riusciti a far pace tra queste due realta, si sciogliera la lingua come a Zaccaria. Se ora la parola tace,
forse ¢ perché dubitiamo di poter essere in grado di concorrere a generare il volto nuovo della
donna e dell'uvomo o non riusciamo ancora a vederne la fisionomia. Dobbiamo vivere la sofferenza
della gestazione e non barare col tempo.

Spero che il grido che nasce dentro sia questo della vita. Anche se ci molesta aiutiamoci a
non soffocarlo, a non tradirlo, a non falsarlo, come ¢ scritto sulla mattonella che c'é sulla porta della
tua camera.

Dalmazio Mongillo



DAL BRASILE

LA CHIESA E' CHIAMATA AD UNA SCELTA CHE APPARE QUA DI UNA CHIAREZZA
ALLUCINANTE: O CON GLI OPPRESSI O CON GLI OPPRESSORI. DIFFICILMENTE
PENSO SI PUO'" DARE UNA SITUAZIONE IN CUI LA SCELTA SI PROPONGA COST
CHIARA E SCEVRA DI IMPLICAZIONI IDEOLOGICHE. CHI SI DISTRAE DI FRONTE A
QUESTA SCELTA DA’ PROVA DI ESSERE PRIVO DI UN MINIMO DI SENSIBILITA'
EVANGELICA E UN CRISTIANO CHE CERCA DI RICOPRIRLA DI PRETESTI IDEOLOGICI,
MI SENTIREI DI DIRE CHE PECCA CONTRO LO SPIRITO SANTO...

Carissimo Sirio:
ho portato come me la tua lettera in Brasile, dove sto trascorrendo il tempo delle feste dettando
conferenze, meditazioni, ritiri, in un portoghese zoppicante, perché costretto fra i due fratelli,
l'italiano e lo spagnolo. La gente mi sopporta, anzi per non far loro torto, direi che mi accoglie con
una simpatia che non merito. Sono passato dal sertao e dal Matogrosso al sud e ora mi trovo nella
mostruosa metropoli di Sao Paulo, cosi ho I'occasione di cogliere tutto il Brasile, non
geograficamente, il che sarebbe impossibile, ma il Brasile economicamente e culturalmente
differente. Passo dalla chiesa del nord povera e irta di problemi alla chiesa del sud opulenta e cullata
in una illusione di cristianita marcata dalle comunita tradizionaliste di origine veneta o tedesca. Uno
dei grossi problemi del Brasile ¢ che quasi tutta la terra amazonica ¢ in mano a stranieri. Missionari
italiani, tedeschi, olandesi... di tutta I'Europa hanno diffuso il cristianesimo in questa terra immensa
e vi hanno strutturato una chiesa con la sua gerarchia. I pochi prelati brasiliani assumono il proble-
ma e I'angoscia del popolo cacciato dalla sua terra per l'invasione del capitale nazionale e straniero
che realizza il progetto di trasformare I'Amazonia in un latifondo.

Questi «missionari» diffondono e difendono un cristianesimo a-politico, a-critico,
ideologico svuotato di uomo. C'¢ una sola eccezione: Pedro Casaldaliga; puo darsi ce ne siano altri,
che mi sfuggono e sarei ben contento di questo errore. Quello che accade nel territorio amazonico
succede con qualche variante, nel nordest, dove la chiesa ¢ piu brasiliana e conta vescovi pit
coscienti e chiari, e uniti fra loro. Intorno alla figura di dom Helder Camara ci sono dei vescovi
meno noti internazionalmente, ma impegnati nella difesa dei poveri, che danno prova di una
disposizione al martirio ogni giorno. Ti deprime scoprire che dei missionari stranieri si sono fatti
qui un piccolo angolo di comodita. Qualsiasi tecnico laico sentirebbe il disagio di vivere una vita
distante un abisso da quella del popolo, per la maniera di abitare, di mangiare di viaggiare come
quella che ho visto adottata tranquillamente da certi missionari. Quando penso che sono quelli che
raccolgono denari nelle comunita europee con la pubblicita creando nella fantasia dei cristiani
l'immagine di una vita eroica, penso con tristezza a che punto di degradazione ¢ arrivata la nostra
formazione religiosa da farci capaci di un cinismo di cui ¢ incapace un uomo normale, senza fede e
senza ideali. Penso che Gesu, perdonera la nostra fragilita, l'inclinazione terribile e incontentabile
che abbiamo verso il piu comodo il piu facile, il piu piacevole ma non perdonera la nostra ipocrisia;
il Vangelo parla chiaro su questo punto.

Qua si vede con chiarezza la scelta di fronte a cui si trova tutta la chiesa oggi; in Italia
l'alternativa si fa teorica, e si riduce, come sempre, a un problema di tipo dottrinale: o teologia della
liberazione o teologia col T maiuscolo, quella che ¢ coperta da san Tommaso da sette secoli di
indagine, di chiarimenti e di complicita varie. Capisco perfettamente perché in Europa si difenda
con 1 denti questa teologia speculativa che permette di fare dei problemi concreti degli universali
astratti; i poveri diventano la poverta, i movimenti di liberazione si trasformano nel tema della
violenza, la fedelta alla comunita umana in esodo si vaporizza nel concetto di obbedienza, e sono
possibili le incoerenze piu gigantesche. Un professore di religione con il suo stipendio assicurato mi
tranquillizzava: che la teologia della liberazione ¢ liquidata per sempre, ¢ impossibile darle credito.

Questa frase che ¢ una delle ultime raccolte nel mio recente viaggio in Italia, mi ha
martellato dentro nel nordest, in un incontro con «agenti di pastorale» come li chiamano qui in
Brasile. Gente malvestita malnutrita, non accolta, respinta dalla sua propria terra che legge il



Vangelo dalla sua situazione concreta. Quante volte ho pensato alla frase di san Giovanni «venne
nella sua casa e 1 suoi non lo ricevettero». Per la loro impotenza politica e la loro emarginazione
sociale, queste comunita non possono ideologizzare il Vangelo e sono costrette a rispettare la sua
nudita, il suo livello di fede e di speranza. Questa gente non ¢ il proletariato cui si dirige l'ideologia
marxista e solo la chiesa pud assumere il suo gemito. Di marxisti qua in Brasile non ne ho
incontrato nessuno, nonostante il sospetto e 1'accusa dei militari che guarniscono la zona. La chiesa
¢ chiamata a una scelta che appare qua di una chiarezza allucinante: o con gli oppressi o con gli
oppressori. Difficilmente penso si pud dare una situazione in cui la scelta si proponga cosi chiara e
scevra di implicazioni ideologiche. Chi si distrae di fronte a questa scelta da prova di essere privo di
un minimo di sensibilita evangelica, e un cristiano che cerca di ricoprirla di pretesti ideologici, mi
sentirei di dire che pecca contro lo Spirito santo, quel peccato che secondo Gesu, non ha perdono.
Uno che riporta nella situazione concreta o il pretesto fabbricato in Europa per continuare ad essere
cristiani e nello stesso tempo neutrali di fronte all'ingiustizia: «non fare il giuoco degli avversari,
non essere idioti utili» qua € un chiaro indiscutibile peccato contro lo Spirito santo. Qui un vescovo
di buona volonta (purtroppo non sono moltissimi) si trova di fronte 1'uvomo nudo disarmato, la
persona allo stato puro non raggiunto da nessuna ideologia. Non ho mai visto la sfida del Vangelo
farsi piu chiara e esplicita: o un cristiano prende sul serio le parole di Gesu: «ebbi fame e mi deste
da mangiare ... sono caduto in mano della polizia e non mi avete abbandonato ...» o cerchera invano
in tutta la sua vita 'occasione di un incontro col Signore Gesu. Davanti a chi si dichiara e dichiara ai
quattro venti di essere sensibile alla persona, esperto dell'uomo, si presenta.l'uomo allo stato puro.
Quando il Vangelo raggiunge il popolo si fa chiaro, ed ¢ una sorpresa piena di gioia scoprire che il
vangelo ¢ stato annunziato a questo livello e lo si capisce solo a questo livello. Non saprei come
spiegarti questo: € come se uno sapesse che a una stazione radiofonica alle otto di sera si trasmette
la nona di Beethoven, e cerca, cerca molto tempo senza riuscire a mettersi in onda e finalmente la
trova e comincia a sentire perfettamente. Di qua, Sirio, ha origine il mio amore per i poveri e per
I'America latina: ho trovato I'onda del Vangelo. Non ti posso dire, ahime, di viverlo con coerenza
con fedelta, ma ne colgo il canto, il senso come ne sono sicuro non coglierei in altra situazione
esistenziale. Questo mi sforzo di far capire: che il Vangelo non ¢ come un trattato di chimica che si
puo leggere dovunque e da qualunque situazione, ed ¢ questo che non si capisce. Si sono fatti dei
passi importanti per scoprire il contesto storico in cui fu scritto il Vangelo, e per limitare il vero
discorso di Gesu dalle riflessioni che lo accompagnano e che sono della comunita che riceve la
parola; ma questa orientazione ci distrae dal vero problema che ¢ chiaramente presentato nella
parabola del seme. Un mio confratello mi dice sempre che molti religiosi non leggono il Vangelo
perché se lo leggessero, non potrebbero cadere in scelte fatte con assoluta liberta come compra di
case, di terreni, di apparecchi di ogni tipo che mandano a farsi benedire il concetto piu largo di
poverta. lo penso che leggono il Vangelo ma con 1 piedi nel mondo borghese, dal mondo borghese.

E allora ¢ inevitabile che il Vangelo si trasformi in ideologia che giustifica tutto. Come quel
tal cristiano che ¢ invaso da desideri di ogni tipo come da un'erba che si diffonde implacabilmente, e
si giustifica ricorrendo al cento per uno che Gesu ha promesso come riparazione a quelli che
abbandonano qualcosa per lui. Sarebbe umoristico se nessuno pagasse questa stoltezza. Quando uno
vede che 1 poveri pagano, perde la voglia di divertirsi...

Arturo Paoli

Prete operaio

Carissimo fratello,
ti scrivo dalla mia cameretta di Frascati dove mi trovo dal 1 settembre «appartato» ma non «soloy,
avvolto dalla presenza di Dio, in ricerca della sua azione di salvezza per gli uomini di oggi, con una
grande ansia di comunione con gli altri uomini e con le creature, ansia che sale di giorno in giorno e
si trasforma in lotta, partecipazione, eucarestia.

Mai prima di adesso ho sperimentato da una parte la mia piccolezza e poverta, e allo stesso



tempo la profondita dei vari momenti della mia vita di operaio e di prete. Credo di potermi
raffigurare in questo periodo ad un bracciante agricolo dei nostri paesi del Sud che aspetta sulla
piazza chi lo chiama a lavorare nella sua vigna; che non ha un suo campo, né un lavoro stabile e
continuato, cosi che ¢ costretto a continuare il lavoro iniziato da altri, o a iniziarne uno che forse
non portera a completamento; (anche nel vangelo c'e una parabola di Gesu ambientata in tale
contesto). Cosi sto studiando la bibbia con un gruppo di adulti, la domenica celebro l'eucarestia e
faccio la predicazione in una parrocchia della periferia romana, qualche volta mi intrattengo con dei
compagni di lavoro a parlare della nostra fede in Gesu... al di 1a di questi momenti che alcuni
chiamano “pastorali” c'¢ il grosso della mia vita: la fabbrica e la solitudine. Sono questi due
momenti che alimentano la mia vita: 1'uno richiama I'altro, I'uno ¢ monco senza l'altro. Mi viene in
mente quella pagina di Bonhoeffer che dice: “Il nostro essere cristiani si riduce oggi a due cose:
pregare e operare tra gli uomini secondo giustizia”.

Oggi voglio vivere fino in fondo la mia dimensione di operaio e di uomo di fede perché la
liturgia che compio quotidianamente € una liturgia “laica”, vissuta con e per il popolo, dalla quale
traspare come in filigrana attraverso la fede il disegno storico di liberazione per gli uomini chiamati
a una salvezza sempre piu piena e profonda della quale Cristo ci ha fatto dono. Nel vangelo
leggiamo che Cristo, ¢ stato crocifisso fuori della citta, fuori dal Tempio; e sappiamo che la sua
morte ¢ il momento culminante della sua liturgia, e non quello dell'insegnamento o dei miracoli: ¢
I'uvomo che vive in pienezza la sua vita che rende lode a Dio.

Il lavoro in galvanica, a contatto con acidi e cianuri, esige periodi di ossigenazione nei
boschi e nelle pinete, porta a conoscere e a gustare la pace e la profondita della natura e a ricercarne
l'intimo rapporto con la vita mia e degli altri uomini. Allo stesso modo mi immergo nella mia
solitudine al termine del lavoro di fabbrica e dei momenti “pastorali”, e giorno dopo giorno mi
sento sempre piu a mio agio in questo isolamento, che € pieno di Dio e degli altri. Nella solitudine
sto scoprendo la dimensione biblica del «deserto», luogo dove I'nomo riscopre la radice del suo
essere, il suo posto nella storia, e la presenza paterna di Dio che gli diventa familiare (come narra la
Genesi dei progenitori). Nel deserto Mose incontra Dio che lo invia a liberare il popolo schiavo
degli Egiziani; nel deserto Cristo affronta le tentazioni del potere, delle ricchezze, del prestigio e
inizia la sua missione quale “servo di Javéh”.

Le problematiche esistenziali vissute durante il giorno le porto in me e le medito assieme ai
testi biblici con 1 quali sto entrando in dimestichezza, Cio che mi anima oggi in tutto cio ¢ la
costatazione di un atteggiamento di vita che vado assumendo verso Dio e verso gli altri, e ancora
una grande pace e serenita.

Quando 6 anni fa ho iniziato il lavoro operario sono entrato in crisi: mi sono accorto di non
sapere pregare, € che cid che chiamavo preghiera non aveva un valido rapporto con la mia vita. Nel
frattempo mi ero immerso (letteralmente) nella lotta sindacale e ne scoprivo la portata sociale e
umana al punto da crederla l'unica cosa valida per me, mentre constatavo che non esauriva affatto
quella sete profonda di comunione e di giustizia, quella sete di Dio che mi bruciava dentro. La crisi
di preghiera era l'aspetto piu forte della crisi di fede: aveva un senso credere e lottare insieme?
Dopo molti mesi ripresi a costruire momenti di preghiera, anche se un po' staccati dalla mia vita di
operaio. Fu allora che mi accorsi che mi mancava l'atteggiamento profondo della preghiera: stare
davanti a Dio, mettere al centro della propria vita il suo disegno di salvezza.

Adesso piu che dire che cosa ¢ la preghiera, cerco di pregare, e se possibile a lungo, e sto
scoprendo nuove dimensioni interiori che non mi staccano affatto dalle lotte di fabbrica e
dall'impegno quotidiano, anzi li trascendono di molto e mi immettono nel piano della costruzione
dell'uvomo «nuovoy proteso verso la costruzione di «cieli nuovi e terre nuovey.

Baldassare

Speranza nella solitudine

Nei primi giorni di Gennaio il mare a Viareggio si € preso due vite. Padre e figlio di 14 anni,
due pescatori caduti in acqua per un colpo di mare, forse I'uno per soccorrere 1'altro. La barca era
stata acquistata una quindicina di giorni prima dal padre deciso a riprendere la vita sul mare dopo



una lunga parentesi a terra nel commercio del pesce.

E' stato un pomeriggio amarissimo, di sfiducia e di stanchezza infinita nella attesa risultata
vana che I'elicottero riuscisse ad individuare anche il corpo del ragazzo. I pescatori inchiodati a
piccoli gruppi sulla banchina di fronte alla Capitaneria di Porto, straniti dallo spietato richiamo alla
dura realta di un lavoro che tanto poco concede alla vita.

Intorno a loro 1 commenti della gente, dei passanti incuriositi € contenti, al tempo stesso, di
non far parte di quel mondo, ma di vivere al sicuro, con le proprie prudenze, le saggezze di chi non
rischia mai, di chi ha trovato un lavoro dove non ci piove, dallo stipendio assicurato dalla fatica
degli altri.

E' cresciuta allora la voce di chi non vuol essere coinvolto, di chi ha fatto della vita un
bozzolo ben protetto a difesa di un'esistenza da larva. E avevano tutti ragione a denunciare la
condizioni di lavoro ben oltre il limite della sicurezza, le attrezzature inesistenti, la voglia di
strafare, l'ignoranza dei propri limiti. Tutte cose terribilmente vere a giudicare in un modo
inequivocabile il comportamento di quel padre incosciente che per una cala in piu e una cambiale in
meno ha rovinato e sfasciato una famiglia.

Sentivo che tutte queste considerazioni erano lucidamente vere, ma non le potevo piu
ascoltare. Mi pareva proprio che dietro questa facciata di rispettabilissima prudenza e di giudiziosa
responsabilita, si nascondesse la gioia feroce di chi ha la riprova delle proprie scelte. Non c'era
rispetto, né pieta , non c'era davvero amore. C'era solo il giudizio che allontana ed inchioda il
peccato sull'esistenza di alcuni perché altri possano avvolgersi nei gelidi paludamenti della
giustizia.

Questa umanita non vuole piu soffrire per delle speranze, per delle attese. Forse troppa ¢
stata la delusione per non rifugiarsi nella garanzia, nella sicurezza, nella vita protetta e liberata da
ogni responsabilita. Tornare indietro non € piu consentito se non a prezzo di una dolorosa
esperienza di solitudine e del rischio di morte. Un sistema economico e politico ha risucchiato gente
dalle campagne per sbatterla nei ghetti delle periferie a servire la fabbrica, poi ha pescato a man
bassa nel mondo operaio per imborghesirlo nei servizi. Chi tenta di camminare contro corrente deve
farlo sapendo di rischiare tutto senza contare su alcuna solidarieta.

Credo che ogni speranza oggi si debba giuocare nella solitudine di una coscienza che non si
rifiuta al dialogo, che cerca il rapporto e la comunione, ma senza farne il presupposto per ogni
ricerca. Non dobbiamo avere paura di vivere con sincerita un'esistenza che non raccoglie adesioni;
la nostra paura deve essere tutta rivolta verso il pericolo di vivere un'esistenza che non aderisce alla
realta profonda di questa nostra storia, di questa umanita. La solitudine non ¢ rifiuto d'amore, non ¢
tirare 1 remi in barca, non ¢ fuga in un mondo tutto privato. Almeno non mi sembra di viverla nel
lavoro, nei miei impegni, come una dimensione lacerante. La sento invece come volto autentico e
sincero dell'amore, del mio amore oggi, in questo tempo.

Forse reagisco al giudizio dei piu su quel terribile incidente in mare perché anch'io mi sento
coinvolto nel giudizio di pressappochismo, di ingenuita e di estrema fragilita di tutto quello che sto
facendo. Ma ci sono strade, e possono essere appena dei viottoli, che uno sente di dover battere,
anche se accanto svetta un'autostrada. Forse per ostinazione o per senso di contraddizione, ma
anche credo con innocente fiducia che un senso ci sia e che quindi vi sia anche un po' di amore.

Luigi

Chiedo perdono

Se mi mettessi a chiedere perdono forse sarebbe sempre poco se in ginocchio percorressi
tutta la terra: e mi dovrei fermare davanti ad ogni uomo e donna e li, in ginocchio, implorare pieta.

Pieta di che cosa?

Non di peccati o di cattiverie, di stupidi egoismi e sono tanti, d'invidie e gelosie e di tutta
una miseria senza misura (¢ la pasta di cui sono impastato e non mi posso detestare e tanto meno
voglio odiarmi ma umilmente voglio amarmi accettandomi con pazienza e sopportandomi con
gioia).



I peccati sono momenti di stupidita, sono situazioni di pazzia: non richiedono misericordia o
perdono ma semplicemente comprensione. Difatti non ci € permesso nemmeno il giudicare, tanto
meno ci puod essere concesso il perdonare. Di Dio soltanto ¢ il perdono perché € Dio e Dio solo puo
riempire il nulla e accendere la luce nel buio.

Non chiedo perdono di peccati: puo darsi anche che non ne abbia di peccati anche se ne ho
tantissimi, che forse nemmeno riesco a conoscerli € tanto meno a numerarli. So che Dio li conosce
perché mi conosce e questo mi basta per il mio esame di coscienza.

Ma nonostante, sono terribilmente in pena dal profondo bisogno di chiedere perdono.

Perché maturano nell'andare avanti nella storia della vita disagi ma potrei dire profondissime
angosce, capaci di creare misteriosi sensi di colpa. Diffusi, penetranti, continui, letteralmente
impietosi. E’ praticamente impossibile dissiparli, risolverli perché mettono in evidenza richieste di
riparazione o anche cambiamenti cosi radicali da risultare impossibili, pazzeschi. E cosi tanto da
comportare I'impressione che non c'¢ nulla da fare. E si ricade pesantemente sulla propria inerzia, a
girare nel proprio vuoto, a perseverare nell'inutile, cio¢ nella rassegnazione alla propria miserabilita.

Per indicare qualcosa di quello che sto pensando raccontero di quello che mi passa
nell'anima, ma ¢ chiaro non tanto perché sia importante o valga semplicemente qualcosa quello che
attraversa il mio spirito e imperversa nella mia vita interiore, ma perché penso che il mio scrivere
sia mettere in comune i miei problemi con 1 problemi di altri, potrei anche dire, senza offesa di
nessuno, di gente strana come me, che non intende acquietarsi o adattarsi e tanto meno rassegnarsi,
nonostante che sia molto vero che anche ad agitarsi e a tormentarsi non ¢ che si risolva niente. Ma
almeno in pace non ci vogliamo stare e puo darsi che questa sia I'unica onesta di tutta una vita.

Se mi permetto di dire di me, ¢ chiaro, non ¢ perché io sia qualcuno o valga qualcosa. E’
semplicemente per il fatto molto semplice che se il vento agita gli alberi qui intorno a casa mia, li
agita senza dubbio anche nella pineta qui accanto, sulle colline 1a in fondo, sento che sta infuriando
sul mare. Cosi la pioggia. Cosi il sole. Cosi la primavera.

Quando si parla o si scrive di noi stessi non ¢ mai di noi stessi, € racconto di vita, di
esistenza, € vicenda di tutti.

Dunque parliamo di noi e quindi io vi racconto di me, di questa povera umanita che ¢ il mio
corpo e I'anima mia e dell'acqua e dello spirito di cui sono fatto e di cielo e di terra. Del nulla e
dell'universalita che ¢ il mio essere. Di uomo e di Dio perché questa ¢ la mia realta.

Ma cio che piu mi percuote e mi umilia e mi sgomenta - quasi a volte mi sento sull'orlo
dell'angoscia - € la coscienza di peccato che mi si dilata dentro.

E peccato qui ¢ un cristallo trasparente che ¢ opaco come pietra. Una strada aperta fin oltre
l'orizzonte senza essere camminata altro che per pochi passi. Un sole all'aurora in un cielo
tersissimo a illuminare il mondo, diventato e rimasto una candela e spesso dallo stoppino fumigante
e stanco. Un cielo a volta infinita gremitissimo di stelle e una carta azzurra da presepe con stelle di
stagnola...

Non sono rammarichi e tanto meno sogni velleitari incompiuti e quindi delusioni amare per
glorie e grandezze perdute. No, no, ¢ semplicemente coscienza (¢ terribile questa parola quando
vuoi dire sapere con estrema chiarezza, a misura di evidenza totale, assai piu che toccare con mano
e vedere con gli occhi) coscienza, dicevo, di avere lasciato impoverire il mondo privandolo di una
sincerita, di una risposta, se non altro, della fatica vissuta fino in fondo, di una ricerca.

E perché questo senso di colpa sia vero e non stupida presunzione, non ¢ affatto importante
essere qualcosa (ecco, tu potevi essere un re e sei invece una cacca, nel qual caso potrebbe anche
essere una fortuna per tanta gente essere rimasto una cacca e non un re o un presidente della
repubblica o un papa e cosi via...) ma anche un granello di sabbia ¢ perseguitato dall'obbedienza alla
sua identita e anche un capello del nostro capo ¢ numerato dentro un conteggio e una precisa
programmazione € anche a un passero sul tetto € assegnato un motivo preciso e porta in se un
progetto, compreso il momento in cui cadra sull'erba del prato.

Perché cio che forse non abbiamo mai conosciuto con chiarezza ma soltanto per
approssimazione come quando si fanno le cose e si dice «speriamo beney, ¢ il rapporto esatto fra
noi e 1'esistenza, cio€ che cosa si doveva dare, in coscienza, alla vita usando della vita, cosa offrire



in cambio di tutto quello che mi sono preso.

Nel problema dei diritti e dei doveri ¢ il piu imbrogliato, falsificato, sporco e vergognoso
questo problema di semplice giustizia - non possiamo non rimanere sconvolti dal tremendo giudizio
di condanna che ci sovrasta: perché ¢ spaventosamente vero che con sfacciata disinvoltura viviamo
allegramente sulle spalle, la fatica, la sofferenza, il morire di un'infinita di gente, pagando con gli
spiccioli dei nostri cosiddetti servizi o cose del genere.

Esattamente come il puttaniere paga la prostituta e non ci pensa piu: quattro soldi per il
corpo di una donna e tutto ¢ a posto. Sono attraversato, ferito dalla coscienza di essere responsabile
di questa ingiustizia: ho preso tanto, tutto, perché mi sono preso il vivere - il flume di vita che
scorre da millenni fino a me - e non ho dato nulla o appena le briciole che sono cadute dalla mia
tavola.

Non ¢ un peccato di omissione: categoria morale inventata per coprire bellamente il peccato
di ingiustizia, di ladrocinio, di stupro e di fornicazione, di sfruttamento, di sanguisughe e di
assassinio privato e pubblico, individuale e politico ecc. con la storiella di aver dimenticato le
preghiere, lasciata la Messa la domenica o di dare mille lire a un bisognoso e cosi via.

E il peccato di sedersi su un trono e il mondo sotto i tuoi piedi. E non basta per farti
perdonare che a tua volta tu sia uno sgabello dove poggiano i piedi di un altro. Anzi, questo aggrava
la tua responsabilita perché accetti e ribadisci gli anelli di una catena di schiavitu e di sfruttamento,
per il tuo tornaconto, invece di liberarti e liberare: ¢ il tuo interesse a regnare nel tuo regnicolo
personale, a stabilire e determinare la tua servitu.

E allora da qualche tempo - ¢ triste pensare che tanti anni mi sono occorsi perché riuscissi a
vedere quattro dita piu in la del mio naso - mi angoscia il pensiero - parlo cosi, per similitudine,
perché piu cose, quasi tutte, si possono dire parlando per immagini - di aver mangiato tanto pane
nella mia vita. Fin da ragazzo troccoli enormi di pane e poi grosse fette e anche ora, nonostante gli
acidi urici, mi continua gioiosa e simpatica la voglia di pane. Pane odoroso di forno, tanto piu se
forno di contadini, traboccante di profumo che sa di vita, d'intimita di casa. di mistero d'amore.
Pane che quando so che in casa ce n'¢ in abbondanza mi si riempie I'anima di pace. Pane e un
pezzetto ne uso anche per la Celebrazione Eucaristica e so e credo che diventa e ¢ il Corpo di Gesu
Cristo.

Moriro e ogni giorno che passa ¢ morire perché ad ogni sera non ho vissuto il motivo di tutta
la vita, morird e non ho seminato un chicco di grano. Non ho zappato e concimato dieci centimetri
quadrati di terra. Non ho trepidato mai per la pioggia o il vento o la neve o il gelo e la ruggine e il
ragno rosso che vuota la spiga. Non mi ha bruciato il sole a mietere nel campo né soffocato il
polverone di pula alla battitura. Non ho portato mai un sacco e nemmeno un grammo di grano, chic-
chi dorati e belli, alla macina per raccoglierne, nella mano bianca, il tepore bianco della farina. Non
ho impastato mai farina nemmeno per fare una briciola. Non ho mai raccolto sterpi e viticchi e farne
fiammata nel forno e poi aspettare e poi aprire la visione di un miracolo eterno e aspirarne dal pit
profondo dell'anima il misterioso, adorabile profumo.

E ne ho mangiato cosi tanto di pane, ne ho divorato cosi tanto, quasi come se piano piano
avessi sbocconcellato una montagna, una quantita che € pressoché impossibile a immaginare.

Cosi l'acqua, cosi il vino, il vestito, il sapone, la penna, la carta, le strade, le case, il
viaggiare... € le infinite cose che fanno la vita.

E anche l'aria, il cielo, il mare, il sole, gli animali, il verde, i fiori, le stelle a trapuntare la
notte, lo splendore della luna, l'appassionata violenza del vento, lo scrosciare della pioggia... Forse
tutto o in grandissima parte si € concluso in me, spaventoso abisso dove tutto si perde nel vuoto di
un inutile, di una presunzione, nell'errore di un diritto cosi tanto assimilato fino alla normalita di
una giustificazione di qualsiasi eccessivita assolutistica.

Allora non ¢ peccato a livelli moralistici, ma sacrilegio cioe idolatria.

E’ qui che sta la maledizione che pesa, e la schiaccera sempre di piu, sull'umanita. E sopra di
me e la storia della mia vita. Ho profonda e chiarissima nella mia anima, nell'interiorita della mia
coscienza ma si manifesta ormai anche all'esterno per una sorta di stranissimo pudore che non riesce
a coprire le proprie vergogne, la presenza di questo peccato. Ogni e qualsiasi poverta di cui fin ad



ora mi sono bellamente sciacquata la bocca e perfino ogni e qualsiasi ricerca della cosiddetta
incarnazione (ma ¢ bestemmia dissacrante usare la santita di questa parola) attraverso la vita
operaia, la scelta dei poveri e fregnacce di questo genere, non significano altro che ridicoli e penosi
tentativi per una ricerca di una maggiore misura di avvicinamento ad una realta di giustizia, cioe¢ di
elementare onesta personale.

E sentirsi sconfitti, cio¢ deficitari, in condizioni di fallimento nell'elementare conteggio
dell'entrate e dell'uscite, del prendere e del dare, ¢ situazione assai poco rimediabile con un semplice
chiedere perdono: anche se fosse fatto percorrendo in ginocchio tutta la terra e implorandolo davanti
ad ogni uomo e ad ogni donna.

Sirio
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